Del regreso a la cumbre de Gran Canaria o «Hasta luego Maricarmen»

Los canarios llamamos “madre” a esa zona del diafragma que a veces se “destartala” y nos pone malitos.

Raros.

Sin sosiego.

Con ganas de decirle a todo, “Hasta luego Maricarmen”.

En estos tiempos modernos, cuando nombramos a la susodicha y la despedimos, significa que hemos petado.

Que ya te pasaste en aguante, cuatro pueblos.

Que sí, que tal y Pascual pero hasta aquí.

Hasta Maricarmen hemos llegado.

Y subimos al coche:

asfalto, edificio, asfalto…

Ruido, ruido, curvas, curvas y de repente:

El cielo.

Tanto cielo que achicas los ojos.

Pero sigue el ruido.

Ruido, ruido, ruido….

Toda esa gente hablando.

Toda esa gente que se vino contigo

¡Pero si el coche está vacío!

– ¡Calla, que estoy oliendo algo!

– Oye, ¿de dónde viene ese perfume?

Y ¡mira!, ¡montones de colores que calman!

De repente la gente que venía dejó de hablar.

Creo que también aspiraban embelesados, porque, señores y señoras, hemos llegado a la cumbre.

– ¿Sonríes?

– Sí, se me pone sola esta sonrisa

Es la sonrisa verde y cuando se pone así, sé que he llegado

Que ya no estará mi madre pero que me habrá dejado la llave debajo del balde, bajo esa higuera.

Aparco.

Me quedo quieta.

Y calentitas y saladas, ruedan por mis mejillas, un montón de lágrimas.

Te pesa el cuerpo clavado al sillón del coche, te parece que es bastante, que no vas a poder soportarlo pero, ¡qué rico!

Y la “madre”, que ahora vive en ti, ahí encima de tu ombligo, empieza a dar saltitos de contentura.

Cierras los ojos y te preguntas por qué no has venido antes.

El paisaje clarea según dejas atrás las carreteras de diario. Parece mentira que apenas cinco meses después del tremendo incendio, el verde haya empezado a brotar como brota el olvido.

Llegamos al pueblo de Tejeda, es domingo, y hay mucha gente.

No sé qué tiene la cumbre que nos hace parecer más niños. Sonreír más.

Las terrazas están llenas de gente que charla y fotografía paisajes que se puedan llevar a su regreso.

Los montes lucen más verdes bajo el sol de diciembre. Está todo como limpito después de las lluvias y tras el rocío mañanero.

Todos coincidimos en planear un fin de semana en el Parador mientras tomamos café en la terraza.

Con mirada discreta, vemos dejar su albornoz en la hamaca a una parejita que ahora parece flotar en la piscina que corona el valle.

Cuando éramos pequeños creíamos que Tejeda se acababa ahí.

Que el resto era solo para mirar desde esa atalaya pero cuando visitas el pueblo descubres la maravilla y te quieres llevar un poco de todo.

Llevarte Tejeda contigo.

Así, en cualquiera de sus pastelerías, que han hecho deliciosa alquimia con el fruto de sus almendros, podemos encontrar polvorones, palmeras y pasteles que, aún tibios y dispuestos en bandejas de plata emanan un aroma de niñez, de felicidad.

Sería muy raro que no nos subiéramos al coche comiendo aún alguna de esas delicias que saben más ricas ahí, en el campo.

Hace sol y ese aire fresco da ganas de todo.

Una cerveza artesana Texeda, que ha recibido un galardón por su magnífico sabor y cuidada elaboración, nos hace pensar que aún podemos esperar muchas sorpresas del grupo de emprendedores que aportan creatividad e innovación a los sabores de la tierra.

Pero para aires modernos, Armando Gil, que desde su Casa del Caminero nos recibe rodeado de su pintura.

Este artista canario, ha logrado recuperar la tradición de una cocina que no había vuelto a encontrar desde que era una niña, en los fogones de mis abuelos. Es el suyo un espacio artístico donde conviven naturalmente gastronomia y la sorpresa de su obra.

Allí todo está rico pero no es fácil permanecer sentado si antes no has visitado la exposición que viste sus paredes. Así, con un trozo de queso en la mano y un vinito de la tierra en la otra, esperas la comida y tratas de averiguar si te podrás llevar una de sus pinturas.

Ya camino de Artenara, con el lienzo firmado por el artista, parece que es tu cumpleaños, que está siendo un día mágico.

Para cuando hemos llegado al mirador de Unamuno, obra del escultor Manolo González, oriundo de Artenara, y fijas la mirada en la inmensidad de las montañas ya no te cabe la menor duda.

Manolo, amigo querido y a quién puedo llamar con esta confianza, está ahora ultimando la escultura homenaje al artista lanzaroteño César Manrique.

Entre artistas anda el asunto…

Y todo esto es nuestra tierra.

Nuestra gente.

Leí un día, en un vuelo de la compañía Binter, una reseña sobre Fagajesto.

La titulaban la suiza canaria.

De allí y de Guía provengo y verán porqué me siento tan afortunada.

Si algo caracteriza a este pueblito de Gáldar es que pareciera que se haya detenido ahí el tiempo.

Es una mezcla de silencio y belleza sencilla.

Ampulosa y exhuberante solo en el verde de sus prados.

No nos queríamos venir sin comprar un queso, estábamos de suerte y casi nos salió al paso un joven pastor hijo y nieto de una familia que los elabora y que recibe cualquier día del año a quien quiera comprar sus productos.

Gente buena que aún en domingo nos atendió y compartió, emocionados, los terribles recuerdos de tener el fuego en su puerta.

Es en esos momentos en que uno siente que quiere y le importa la tierra.

La naturaleza que, como una madre, nos recibe cuando sales huyendo y aún resuena en nuestros oídos el eco divertido pero rotundo del «¡Hasta luego Maricarmen!».

María González, autora del texto, es la diseñadora que firma la marca de moda grancanaria María Mía. Una mujer rebosante de sensibilidad y talento.

Lucía Martínez, que firma las fotos, es periodista y apasionada de la fotografía, la decoración y la gastronomía, pasiones que desarrolla a través de su cuenta de instagram De andar por casas.

Disfruta de una experiencia inolvidable en la Cumbre de Gran Canaria. Te hemos preparado una oferta irresistible.